在911之前沒多久,初到紐約的我跟著朋友去參觀WTC,百多層的建築,即使電梯做了特別設計,到達觀景樓也要幾分鐘,湊巧地聽到有人在討論紐約世貿有多堅固,幾年前有恐怖份子試圖炸也炸不倒。
漢堡王點餐時可以討價還價嗎?一位黑人媽媽在紐約大學附近的Burger King要買兩份漢堡給小孩,她跟華人店經理說她只有七塊美金,能不能算便宜點。店經理按了特別的折扣,變成六塊多。她將找回的零錢推回去,說「這是給你的小費。」
都市中一大片岩塊林立、高低起伏,不適合蓋建築物的土地能有何用?紐約客將它變成了有湖可以划船,有溜冰場、動物園,及一大茵一大茵適合在夏日午後悠閒躺著小睡、玩飛盤、玩球的草地,還有那春芽綠、夏花彩、秋楓火、冬謐白的蓊鬱樹林——中央公園。
世事無絕對。沒有絕對不會崩毀的事物,沒有絕對非要如此的規則。
回國後跟親友見面,有好友打趣地說:「兩年前你出去是那樣子,兩年後你回來看起來還是一個樣,真是無趣!」
不一樣的是自身內在的視野,外表看不出來。
無所謂好壞,回國後只是如同赤子,鬆脫了成長以來的適應與習慣,重新認識故鄉。
哈林區牆上的塗鴉是平面的;假裝不認識中文字,台灣林立的招牌是色彩豐富強烈的現代立體抽象畫,展現著濃烈旺盛的生命力。
故鄉的車站突然覺得好小,板橋火車站挑得不夠高,原來我不經意將它們與紐約中央車站做了比較;台灣的溪流怎麼又窄又急,這是跟寬廣瀲灩的哈德遜河比較;人行道、馬路停滿了汽機車,好擁擠,走路要眼觀四面、耳聽八方,不似紐約街道的清爽與行人絕對優先的特權。
高高的椰子樹、檳榔樹,火紅的鳳凰木,翠綠蔭涼的大榕樹,勁節的竹子,搖曳的垂柳,久違了;雨打遮雨棚滴滴答答的樂曲是在騎樓走路不怕淋濕的慈母吟;無論在地球那個時區都是夜貓子的我,好高興走幾步路就有24小時便利商店;熱騰騰、便宜、美味的路邊攤小吃痛快地回應身體每一細胞透過嘴巴發出的對故鄉的渴求 (紐約一客約三百台幣吃起來一般的揚州炒飯,治了胃痛反生荷包失血的心痛,那能感覺吃飯皇帝大的爽快)。
上午時段的第四台節目依舊是充斥著各種減肥奇方,與兩年前同樣的主持人與來賓,不同的是減肥商品的名稱。一位在販賣減肥食品公司上班的好友說,現在只要商 品有減肥兩字,供不應求。我確定近視度數沒有加深,在台北、高雄、台中、台南的大街上卻看不到像紐約街頭那許多需要兩個座位的女人,只看到電視中一個個臉龐虛白、皮包骨的病態「美」。
第一次看到NISSAN的失竊險汽車廣告時,還以為推銷的是保險,也笑了一會兒。之後知道是賣新車,加上看到報紙上寫台灣一年失竊約七十萬輛車,心中就覺得有點悲哀了。這七十萬輛還只是「外銷」的數量,尚不包括擄車勒索的。好友的親戚就如此被勒索,他問歹徒:「我怎麼知道你們會不會在我給錢後又把車子再次綁架?」,「你放心好了,我們有電腦連線建立資料,兩年內不會綁架同一輛車。」對方如是說。另一位好友的同事就沒這等際遇了繳了贖金之後,車子還回來沒幾天再度失竊,然後沒有了任何消息。
台灣銀行提款卡發生盜領案後幾天,在華視晚間新聞看到了一則令我難過與嘆息的新聞。一位之前由於小孩重病,無力支付手術費而求助媒體,獲得愛心捐款付清費 用的婦人因為參與詐騙集團被逮。小孩久病,單親媽媽除了照顧小孩,還必須維持生計,我不想說什麼仁義道德,人要生存,就是這麼簡單。只是為何這個大環境提供給她機會的是詐騙集團?
這片土地上的人們難道如一鍋水中的青蛙,被小火慢慢煮熟也不知不覺?也許是曾念心理系的緣故,兩年來多於往常的自殺新聞,每件都讓我驚心。一個台灣,兩個世界。加速擴大的貧富差距、升高的失業率、經濟成長率首次為負,除了伴隨著厭世案件增多,還讓各式各樣的詐騙集團成長到一千個之多。
親朋好友轉寄來的電子郵件提醒新型詐術的這一類逐漸增加,花樣層出不窮。昔日的貪婪之島,今日成為詐騙之島。現代的都市生活已經讓人們的情誼夠孤立脆弱了,我們對人的信任與善心卻毫不留情的一次又一次地被試煉。每試煉一次,心就長出一根刺,慢慢地你化為河豚而不自知——因為你周遭也全是河豚。
為了保護自己,你不自覺地持續維持在警戒狀態,稍有動靜,馬上漲大自己,豎起了刺。Fight or flee...
繼續閱讀...